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VARA ARCTICA

Capul Dejnev este cel mai estic punct al continentului eurasia-
tic. Se afla la 8 500 de kilometri de Moscova, la peste 6 500 de ki-
lometri de New York si la mai putin de 90 de kilometri de Capul
Prince of Wales din Alaska, de cealalti parte a Strimtorii Bering.

Am urcat dealul pietros pini la micul far. Arata atat de incre-
dibil de singuratic stdnd acolo, inconjurat de pante abrupte si ver-
zi §i stanci prapastioase. M-am intors si am privit oceanul cenusiu.
Aici, chiar aici, se sfarsesc Asia si mireata Rusie. Pe partea din
fatd a farului, spre strimtoare, se giseste o placi de bronz care il
comemoreaza pe Semion Dejnev. Exploratorul si perceptorul fiscal
cazac a traversat Strimtoarea Bering in anul 1648, o isprava repe-
tata optzeci de ani mai tarziu de ofiterul naval danez Vitus Bering.
Intre timp, toati lumea uitase de Dejnev, iar relatarea calatoriei
sale stringea praf intr-o arhivi din Iakutk, la peste 5 000 de kilo-
metri est de Moscova. Imperiul Rus era atit de vast, Incit nici ma-
car tarul nu stia cu sigurantd unde se sfirseste si nimeni nu avea
o evidenta a descoperirilor fostilor exploratori.

Imediat sub far stateau inghesuite citeva cabane din lemn,
cenusii, strimbe si batute de vreme: vechiul punct de frontier3 so-
vietic. Americanii aveau o instalatie asemanatoare de cealalt3 par-
te a stramtorii, §i asa, an de an, stateau de o parte si de alta a unei
cortine de fier invizibile, urmiarindu-si fiecare miscare cu binocluri
si radare cdt niste blocuri-turn.

Nu departe de far sunt ruinele unui sat yupik. Poporul yupik
este un popor indigen, strans inrudit cu inuitii din Alaska si din
Groenlanda, iar in Rusia n-au mai rimas decit circa o mie sapte
sute de suflete. Pantele sunt presirate cu o multime de fundatii
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rotunde, prabusite in mare parte. Colti lungi si ascutiti de morsa,
pe care isi atdrnau la uscat barcile traditionale din piele de morsa,
erau infipte in pimant printre case. Daca n-ai fi vazut cite o tiga-
ie si niste canistre parasite din plastic, ar fi fost usor sd presupui ca
ruinele sunt vechi de sute de ani. Insa locuitorii satului, care se nu-
mea Naukan, au fost de fapt fortati sa plece relativ recent, in 1958.
Motivul oficial a fost ci este prea dificil sa aduci provizii in satul
izolat si expus. Dar amplasarea sa pe marginea Stramtorii Bering,
la nici 90 de kilometri de coasta de vest a Alaskai, probabil a ju-
cat un rol.

Locuitorii Insulei Marele Diomede, care se afla in mijlocul
StrAmtorii Bering si este cel mai estic teritoriu al Rusiei, fusesera
deja evacuati in timpul celui de-Al Doilea Razboi Mondial, inain-
te de ciderea Cortinei de Fier intre cele doua tari. Inuitilor care lo-
cuiau pe insuli nu li s-a mai permis sa se intoarca niciodata. Fasia
de apa dintre Marele Diomede si Micul Diomede, care face parte
din Alaska, are o litime de numai cinci kilometri, insa prin mijlo-
cul ei trece linia internationald de schimbare a datei. Tarna, cand
apa este inghetatd, este teoretic posibil, desi cu siguranta strict in-
terzis, sa mergi pe jos din Statele Unite pana in Rusia si sa treci de
la ieri la maine. O granita invizibila, dar foarte reald se gaseste in-
tre cele doud insule, care sunt atit de apropiate in lumea natura-
14 si care apartin totusi unor lumi complet diferite, create de om,
impartite de aceeasi linie subtire de pe orice hartd care separd es-
tul de vest, un sistem de altul, o data de alta.

Frontiera Rusiei nu este doar foarte lungd; avind 60 932 de kilo-
metri, este cea mai lunga din lume. Spre comparatie, circumferinta
Pamantului misoara 40 075 de kilometri. Aproape doua treimi
din frontiera Rusiei urmeaza linia coastei, de la Vladivostok in
est la Murmansk in vest, o suprafati colosald locuita de foarte
putini oameni si care este acoperita cu gheata si zapada cea mai
mare parte a anului. Aceastd portiune a coastei a fost una dintre
ultimele regiuni de pe pamant care a fost explorata si cartografi-
atd. Severnaia Zemlea a fost ultimul arhipelag din lume descope-
rit, in 1913, si a fost cartografiat abia doudzeci de ani mai tarziu.

Mai bine de trei sferturi din intinderea enorma a Rusiei se
gaseste in est, in Asia. Cea mai mare parte a acestui vast teritoriu
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nu a fost cuceritd de armata tarului, ci de vanatori de blanuri,
insetati de profit. La jumatatea secolului al saisprezecelea, un ne-
gustor bogat pe nume Stroganov a primit binecuvantarea tarului sa
colonizeze regiunile aflate la est de Muntii Ural, pentru comertul
cu blanuri. Stroganov a fost nu doar scutit de plata impozitelor,
ci a primit si permisiunea de a-si organiza o armata proprie care
sa cucereasca teritoriul. Cererea de blanuri din Europa si Asia era
insatiabila, iar datoritd colonizarii Siberiei de catre familia lui
Stroganov, Rusia a fost mult timp cel mai mare exportator de bla-
nuri din lume. Vanatoarea de blanuri i-a condus pe Stroganovi mai
departe, spre est, cu fiecare zi ce trecea. Aceste colonii de negustori
de bianuri au devenit in cele din urma mai oficiale si asemanitoare
cu niste mici state, cu forturi si fortarete. Cazacii, un grup de vana-
tori, razboinici si aventurieri liberi, au primit sarcina de a strange
yasak, cotizatiile pentru tar de la noii sai supusi, care erau deseori
nomazi. Cotizatia sau impozitul era de cele mai multe ori sub forma
de blanuri, care erau desigur forta motrice din spatele expansiunii.

Semion Dejnev a fost unul dintre cazacii care stringeau
cotizatiile nomazilor din est. S-a nascut in anul 1605 intr-un sat
de langa Marea Alba, nu departe de Arhanghelsk, si a inceput sa
lucreze ca perceptor fiscal pentru tar in Siberia cand era tinar. Era
o slujba solicitanta si periculoasa. Multi dintre nomazi nu stiau ca
sunt considerati supusi ai tarului Rusiei, asa ca nu 1si dadeau sea-
ma ca trebuie s cotizeze cu ceva. Nu era intotdeauna usor sa-i faci
sa inteleaga ca sunt obligati sa-i furnizeze blanuri unui strain — un
om care locuia foarte, foarte departe.

Relatarile cu privire la viata lui Dejnev sunt imprecise si con-
tradictorii. Se pare ca era un diplomat foarte priceput si a reusit
de mai multe ori sa negocieze pacea intre triburi care se razbo-
1au. Datorita acestor abilitati, a fost trimis din ce in ce mai spre
est, pentru a gasi nol popoare care sa-i poata plati tribut tarului.
Impreund cu un grup mic de negustori, vanatori si cazaci, a pornit
spre nord-est. Cand au ajuns la raul Kolima, in nord-estul Siberiei,
au auzit de la poporul indigen de un alt rau, raul Anadir, unde se
gaseau morse si animale cu blana din abundenta, asa ca au hotarat
sa-l gaseasca. Prima lor incercare de a calatori mai spre est a esuat
din cauza ghetii, dar anul urmator, in vara lui 1648, au incercat
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din nou. Un grup de circa nouazeci de persoane a pornit spre ne-
cunoscut in sapte koch, un fel de nava ruseascd cu panze, creata
pentru conditii grele pe mare, cu multa gheata. Doua dintre nave
s-au pierdut imediat intr-o furtuna si nu au mai fost gasite nicio-
dati. Inca doua au disparut pe parcurs si nimeni nu a reusit si des-
copere ce s-a intamplat cu ele. Dar pe 20 septembrie, echipajul de
pe vasele ramase a zarit o formatiune de stanci pe care a descris-o
ulterior ca pe o ,,protuberanti stancoasa uriasa“ — capul care este
numit acum dupa Dejnev. Aici s-au oprit si i-au vizitat pe inuitii
care locuiau acolo. Au mers si pe tarmul Insulei Marele Diomede.
Probabil fara sa stie, Dejnev dovedise cd America de Nord si Asia
sunt doua continente separate.

Expeditia s-a confruntat cu o furtuna puternica la sud de
strimtoarea care se numeste astazi Strimtoarea Bering, dar care
ar fi trebuit desigur botezata Straimtoarea Dejnev, iar cele trei vase
ramase au fost separate. Nava lui Dejnev, cu un echipaj de circa
douizeci de persoane la bord, a naufragiat la sud de gura raului
Anadir, care era destinatia lor. Nu se stie ce s-a intamplat cu cele-
lalte doua nave: poate s-au scufundat cu toti matelotii la bord sau
poate ci supravietuitorii au fost ucisi de poporul ciukci, ostil si
infricosator. O teorie discutabila, dar care a rezistat scurgerii tim-
pului este ca supravietuitorii au ajuns pe tarm in Alaska, unde au
stabilit o colonie mica.

Dupa zece siptimani extenuante de cutreierat prin salbati-
cie, Dejnev si oamenii sii epuizati au ajuns la gura raului, unde
s-au pregatit de iarna. Numai treisprezece dintre ei mai erau in
viata la sosirea primaverii. Mai tarziu in acelasi an, Dejnev a sta-
bilit postul de comert din Anadirsk, la circa 600 de kilometri in
amonte. Lui Dejnev probabil ci i-a placut acolo, de vreme ce a ra-
mas timp de doisprezece ani. La doudzeci de ani dupa ce a plecat
din lakutk ca sa calitoreasca spre sud in cautarea unor noi triburi
care sd poata plati tribut tarului, s-a intors cu o cantitate enorma
de fildes de morsa.

Insa in timp, amintirea expeditiei lui Dejnev s-a pierdut, fi-
ind redescoperita bucata cu bucata in arhivele din Takutk de ca-
tre istoricul german Gerhard Friedrick Miiller aproape noudzeci
de ani mai tarziu. Abia in 1898, la doui sute cincizeci de ani de la
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expeditia lui Dejnev, Societatea Geograficd Rusa a hotarat ca nu-
mele celui mai estic punct al continentului eurasiatic trebuie schim-
bat din Capul de Est in Capul Dejnev. Strict vorbind, ar fi trebuit
sa fie numit dupd poporul yupik, care locuia deja acolo cand au
aparut Dejnev si oamenii sdi, dar asa e mersul lucrurilor pe lumea
asta: atlasul este plin de numele unor barbati europeni curajosi
care au pornit la drum cu niste nave mici si nesigure ca sa desco-
pere ceea ce se descoperise deja cu mult timp in urma.

Ultima parte a lungii mele calatorii in jurul Rusiei incepuse in
Anadir cu cateva zile mai devreme, in ulie 2017. Nu in Anadirskul
lui Dejnev, ci in orasul stabilit la gura raului in 1889, la 600 de ki-
lometri de asezarea simpla unde Dejnev si oamenii sdi petrecuse-
ra mai bine de un deceniu omordnd mii si mii de morse si unde isi
construisera un turn de fildes.

Cheiul era murdar si golas. Un grup de pescari se plimbau prin
apa putin adanca, mai departe de-a lungul tarmului, iar in departa-
re vedeam palcuri de blocuri colorate. Apa era plina de foci curioa-
se, iar din cand in cand suprafata ei era sparta de spinarea lucioasa
sl arcuita a unei beluga.

In urmatoarele patru saptamani, aveam sa navighez prin Pasajul
de Nord-Est de la est la vest, intr-un vechi vas sovietic de cerceta-
re numit Akademik Sokalskii, botezat dupa oceanograful rus Iuli
Sokalskii, impreuna cu inca patruzeci si sapte de pasageri. Calatoria
avea sa acopere 5 650 de mile nautice de-a lungul coastei de nord a
Rusiei, pand la Murmansk.

Excursia fusese rezervata complet de mai bine de un an si avu-
sesem noroc sa prind unul dintre ultimele locuri. Petrecusem con-
siderabil de mult timp intrebandu-ma cine vor fi ceilalti pasageri.
Cine era dispus sd cheltuie douazeci de mii de dolari ca sa petreaca
patru sdptamani pe un vas relativ mic unde trebuia sa imparti ca-
binele, cu dusurile si toaletele pe coridor, si unde singura distractie
era iesirea pe tarmul unor insule indepartate si batute de vant?

Un grup de barbati si femei zbarciti si cocosati s-au adunat pe
pasareld, imbracati cu jachete de ploaie viu colorate din Gore-Tex,
echipati cu binocluri scumpe si aparate foto si mai scumpe. Nu
m-am mirat sa aflu ca majoritatea pasagerilor erau pensionari, insa
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m-a surprins varsta medie. Multi dintre ei erau atat de batrani, in-
cat scheletele lor antice se cutremurau si aveau nevoie de ajutor ca
sa coboare scarile abrupte pana la bord. Unii erau acolo cu sotul
sau sotia, dar multi dintre ei erau deja. vaduvi si calatoreau singuri.

In timpul cinei, conversatia s-a invartit doar in jurul calitoritu-
lui. Era locul ideal pentru oricine isi dorea sfaturi de calatorie. Nu
exista insula sau teritoriu autonom obscur pe care sa nu o fi vizitat
cel putin unul dintre pensionari. Somaliland? Sigur, am fost aco-
lo de cateva ori. Bhutan? Un loc interesant, mai ales partea de est,
mai putin vizitata. Yemen? O cultura fascinanta, pacat de razboi.
Curand a devenit limpede ca eu eram singura care nu mai fusese
in expeditie in Antarctica. Cei mai multi fusesera acolo de cate-
va ori; unii chiar fusesera in aceleasi excursii si se cunosteau deja.

Globetrotter-ii in varstd au continuat sa sporovaiasca la mi-
cul dejun a doua zi. La pranz, discutiile initiale de complezenta
au facut loc unor intrebdri personale si detaliate despre traversa-
rea frontierelor, reglementari privind vizele si trasee de calatorie
alternative. Apoi a venit momentul primei activitati din calatorie:
o excursie pana la stancile cu pasari intr-un Zodiac, o barca gon-
flabila rigida.

— Ce captivant! i-am spus eu entuziasta lui Elie, olandeza ho-
tarata de optzeci si cinci de ani cu care imparteam cabina.

Ea isi pusese in bagaj propriile umerase, adaptoare de prize si
haine cu sigle din numeroasele ei excursii anterioare In Arctica.

— Captivant? Mi-a aruncat o privire nedumerita. De ce?

— N-am mai fost niciodata intr-un Zodiac, am zis eu.

Elie a facut ochii mari de uimire.

— Am fost in sute de excursii cu barci Zodiac. Sute!

Marea era agitata, iar barcile Zodiac de langa vas urcau si co-
borau odata cu valurile. Daca voiai sa eviti sa cazi in apa, trebuia
sa sari la bord imediat inainte ca barca de cauciuc sa dispara din
nou in spatele crestelor valurilor. Unul dupa altul, pensionarii si-au
adunat curajul si au aterizat pe fundul barcii de cauciuc cu un zam-
bet sfidator si o privire concentrata.

— Eu imi dau seama cd@ mi se duce timpul, a zis Alyson, o
americancd inaltd trecuta de saptezeci de ani, cu un ras aspru si
contagios. Mi-am pierdut cinci prieteni numai in ultimul an.
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Mii de pescarusi cu trei degete! si guilemote? se roteau deasupra
capetelor noastre pe masura ce ne apropiam de stancile inalte si ver-
ticale unde-si aveau cuiburile. Strigatele pasarilor erau insotite de
tacanitul furios al aparatelor foto cu obiective kilometrice; explora-
torti veterani se aplecau peste marginile barcilor in pozitii indraznete
st acrobatice pentru a surprinde pasdrile din cel mai bun unghi.
Nimeni, in afard de mine, iar eu ma trag dintr-un sir lung de pescari
51 oameni ai mdrii, nu parea deranjat nici macar putin de valurile
agitate. Simteam cum mi urca fierea in gat, in fata ochilor vedeam
pete, iar ochii mi se umplusera de lacrimi. In cele din urmi, am
renuntat la mandrie si m-am tarat inapoi in spatele micii barci, 1an-
¢3 motorul din afara bordului, unde miscarea era putin mai slaba.

Inca douizeci si sapte de zile. Ultima parte.

Intr-o zi, cu trei ani si jumitate in urma, visasem ca ma plimb
aiurea pe o harta intinsd. Pasii mei urmdreau o linie rosie ondu-
lata: frontiera Rusiei. Ma plimbam din tara in tara, avand me-
reu mareata Rusie la nord sau la est. Cand m-am trezit, am stiut
de indata ci asta avea sa fie urmatoarea mea carte, o calatorie
de-a lungul frontierei rusesti, din Coreea de Nord pana in nordul
Norvegiel.

Am inceput imediat sa-mi planific traseul. Aveam sa pornesc
din Phenian si sa calatoresc incet spre vest, spre casa, catre Europa
si Norvegia. Norvegia cea democrata si pluralista si Coreea de
Nord totalitarad si inchisa nu au prea multe in comun, cu exceptia
faptului ca ambele tari impart granita cu Rusia. La fel si China,
Mongolia, Kazahstan, Azerbaidjan, Georgia, Ucraina, Belarus,
L.ituania, Polonia, Letonia, Estonia si Finlanda. Numai China mai
are la fel de multi vecini ca Rusia — paisprezece cu totul.

Acum, la bordul vasului Akademik Sokalskii, inconjurata de
Oceanul Arctic, cea mai mare parte a aventurii mele luase sfarsit.
Timp de opt luni, calatorisem de-a lungul frontierelor din sudul si
vestul Rusiei, de la Phenian la granita Jakobselv, cu o intrebare in
niinte: ce Inseamna sa te invecinezi cu cea mai mare tara din lume?

' Rissa tridactyla (N. ).
> Nume dat mai multor specii de pasari marine din familia Alcidae (N. tr.).
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Pe parcurs, descoperisem ca nu exista un singur raspuns la
aceasta intrebare; exista cel putin paisprezece, atitea raspunsuri
cate tari vecine. Cu toate ca de fapt trebuie sa fie milioane de ras-
punsuri, cite unul pentru fiecare perseana care locuieste de-a lun-
gul frontierei, fiecare cu propria sa istorie unica.

Dupa dizolvarea Uniunii Sovietice, Rusia a ajuns pe butuci in
ceea ce priveste economia, puterea sa militara st politica. Betivul
de Boris Eltin era la cirma si avea sarcina ingratd de a face cu-
rat dupa multi ani de proastd administrare economica. In hao-
ticii ani nouazeci, sute de investitori au facut profituri enorme
cumparand obligatiuni guvernamentale ieftine, in timp ce majo-
ritatea populatiei traia de pe o zi pe alta. Inflatia era scapata de
sub control, iar benzile de infractori si anarhia dominau peisajul.
Statele Unite sarbédtoreau victoria asupra comunismului, in timp
ce in Rusia oamenii plangeau dupa tot ce pierdusera: beneficii so-
ciale si visul unei utopii.

Si, nu in ultimul rand, pierderea unui imperiu. In numai ca-
teva luni, populatia s-a micsorat de la 300 de milioane la 140 de
milioane. O cincime din teritoriu disparuse, impartit in paispreze-
ce natiuni independente. Printre acestea se numarau Kazahstan,
Azerbaidjan, Georgia, Ucraina, Belarus, Lituania, Letonia si
Estonia, tari care facuserd toate parte din Imperiul Rus si ulte-
rior din Uniunea Sovietica, lar acum erau noii vecini ai Rusiel.
Statele satelit din Europa de Est nu mai erau nici ele sub controlul
Moscovei. De-a lungul secolelor, rusii se obisnuiserd ca numeroase
popoare si natiuni sa danseze cum le cdnta Rusia, dar acum cante-
cul se schimbase si nu mai ramasese decat un ultim suierat obosit.

In discursul siu anual in fata parlamentului din 2005,
presedintele Vladimir Putin a descris prabusirea Uniunii Sovietice
drept ,cea mai mare catastrofa geopolitica a secolului douazeci®.
Se referea, fireste, la destramarea teritoriala, dar si la cele 25 de
milioane de rusi si alti cameni a caror limba materna era rusa care
s-au trezit dintr-odata 1n afara teritoriului rus. Multi dintre ei lo-
cuiesc acum 1n tarile vecine, de cealalta parte a frontierei intinse
a Rusiel.

Dar Rusia tot e enormi si se extinde incetul cu incetul. In ul-
timul deceniu, cu Putin la putere, Rusia si-a asumat din nou o

OCEANUL 23

pozitie dominantd pe scena mondiala. Economia este pe drumul
cel bun, iar armata a fost imbunatatita semnificativ. Vecinii sai
nu mai dorm linistiti noaptea. In unele locuri, nu dorm deloc, ci
isi petrec noptile in beciuri reci si Intunecate, adapostindu-se de
proiectilele care lumineaza cerul ca niste rachete de semnalizare.

Nu a fost niciodata usor sa fii vecinul Rusiei. Norvegia este
singura dintre cele paisprezece tari vecine ale sale care nu a fost
invadati sau in rizboi cu ea in ultimii cinci sute de ani. In timp ce
alte mari puteri europene precum Franta si Marea Britanie aveau
colonii peste miri, Rusia a continuat pur si simplu sa-si extinda
granitele. O natiune dupa alta, un grup etnic dupa altul au fost
inghitite de imperiu si au devenit supusii tarului, si tot mai era loc
pentru altele. Pind in ziua de azi, exista aproape doua sute de gru-
puri etnice diferite intre granitele Federatiei Ruse, de la pastorii
nomazi de reni din Siberia pana la grecii pontici de pe tarmurile
fertile ale Marii Negre. Spre deosebire de Franta si Marea Britanie,
Rusia are putine frontiere naturale; peisajul este in general plat,
deschis si nesfarsit, astfel ca imperiul a putut sa se intinda in toate
directiile. Deja in secolul al saptesprezecelea, pe vremea cazacu-
lui Dejnev, tara se intindea de la Moscova, la vest de Muntii Ural,
pana la Oceanul Pacific in est.

Intinderi uriase ale Rusiei sunt acoperite de tundre, taigale si
paduri: greu de aparat, usor de invadat. Dimensiunile Rusiei si
distantele enorme au fost cea mai buna apdrare a sa de-a lungul
secolelor. Cu toate ca terenul aflat la vest de Moscova este plat, fara
lanturi muntoase majore sau alte bariere fizice, nimeni nu a reusit
inca sd cucereasca Rusia din vest. Inainte ca armatele sa ajunga
macar la Moscova, proviziile erau consumate si soldatii epuizati.
Traseele principale spre est s-au dovedit a fi prea lungi, iar tempe-
raturile inghetate prea extreme. Dar asta nu inseamna ca nu au fost
si incercari curajoase: Polonia, Suedia si Franta au incercat, la fel si
Germania, de doua ori, in 1914 si 1941, cu rezultate catastrofale.

Expansiunea indrazneata a Rusiei a inceput in secolul al
saisprezecelea, odata cu invingerea hanatului musulman Kazan
din estul Moscoveli si colonizarea ulterioara a Siberiei si Orientului
[ndepartat, care a fost porniti initial de vAnatori. Cand tana-
rul de doudzeci si doi de ani Mihail Feodorovici a devenit primul
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Romanov incoronat tar in 1613, tara era deja atat de mare, incat
nimeni nu avea o evidentd completa a numarului de persoane care
locuiau acolo, a numarului de etnii diferite peste care domnea tarul
sau chiar a amplasarii frontierelor exterioare.

O suta de ani si sase tari mai tarziu, incd nu se stia sigur unde
se sfarseste Rusia. America si Asia erau legate? Petru cel Mare, cu-
noscut si sub numele de Petru I, a fost probabil cel mai energic st
pro-occidental dintre tari, si un mare reformator. De asemenea,
era pasionat de porturi si navigatie maritimd. Unul dintre ultimele
lucruri pe care le-a facut a fost sd trimitd o expeditie spre avanpos-
turile Rusiei pentru a cartografia linia coastei. Marinarul danez
Vitus Bering, care era in serviciul marinei ruse, la fel ca multi alti
marinari danezi si norvegieni, a fost numit capitan al expeditiei.

Bering a pornit spre coasta Pacificului in 1725, anul in care a
murit Petru cel Mare. Expeditia spre est, care avea sa acopere aproa-
pe 10 000 de kilometri, a fost extenuanta, cel putin. O mare parte
a cilitoriei presupunea parcurgerea unor terenuri unde nu se mai
aventurase nimeni inainte si deseori au fost nevoiti sa construias-
ci poduri si barci ca sa traverseze apele late si furioase peste care
dadeau. Trebuiau sa treaca prin mlastini, unde muiti cai si o parte
din oameni au murit din pricina infectiilor cauzate de nenumaratele
muscaturi de insecte. Cei care au supravietuit roiurilor de tantari au
fost rasplatiti cu frigul ucigator al iernii. A durat doi ani ca expeditia
si ajunga la Ohotk, la Oceanul Pacific. De acolo, au pornit pe mare
spre Peninsula Kamceatka, care fusese cucerita cu cateva decenii in
urmi, dar care era inca un tinut salbatic neexplorat, locuit de tri-
buri ostile. Le-a luat o iarna intreaga sa ajungd la Kamceatka, mai
intai cu barca si apoi cu sania. Bering si oamenii sai au sosit la mica
asezare cazaca din capatul sudic al peninsulei in martie 1728, la trei
ani dupa ce plecasera din Sankt Petersburg. Abia atunci putea ince-
pe adevirata expeditie. Dar mai intdi a trebuit sa construiascd un
vas. In sfarsit, cand a venit vara, Bering si echipajul sau erau gata sa
porneasca pe mare spre nord, in ape necartografiate.

Pe 16 august, dupi o luna pe mare, Bering a trecut prin stram-
toarea care acum ii poartd numele. Ceata era deasa, iar vizibilita-
tea, extrem de proasta. Bering vedea una dintre Insulele Diomede,
dar cea de-a doua statea ascunsa, la fel si continentul de pe cealalta
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parte. Intentia era de a continua spre est, catre Lumea Noua, dar
vremea era atat de rea si barca facuta de ei atat de nepotrivita pen-
tru apele internationale, incat, la ordinele lui Bering, s-au intors.

In 1730, la cinci ani dupd ce pardsise capitala rusd, Bering s-a
intors la Sankt Petersburg. A Inceput de indati si se pregiteas-
ca pentru Marea Expeditie a Nordului, chiar mai lunga si mai
ambitioasa, cel mai mare si mai scump proiect de explorare din
toate timpurile, exceptiand poate aselenizarea. Scopul era de a car-
tografia Arctica si coasta de est a Siberiei, de a explora America si
Japonia (cu care Rusia nu mai avusese niciun contact anterior) si
de a intreprinde studii etnografice, zoologice, botanice, astrono-
mice si geografice in Siberia. Istoricii au calculat ca numarul total
al persoanelor implicate in expeditie intr-un fel sau altul a fost de
zece mii si se estimeaza ca aceasta a costat 34 de miliarde de euro
la preturile de astazi, a saptea parte din bugetul total al guvernu-
lui rus la vremea aceea. Expeditia a fost Impartita in trei grupuri
principale, cu numeroase sub-grupuri; acestea au cartografiat im-
preuna cea mai mare parte a coastei de nord a Rusiel.

Bering insusi, care avea responsabilitatea generala a expeditiei,
a pornit din nou spre est. Din diverse motive logistice, a durat cinci
ani sa ajunga de la Sankt Petersburg la Ohotk. Si abia la inceputul
lui iunie 1741, la opt ani dupa ce au plecat din Sankt Petersburg,
Bering si echipajul sau de saptezeci de suflete au fost gata si iasa
pe mare din Peninsula Kamceatka. Scopul lor era de a gisi ruta
marind de est citre America.

La jumatatea lunii iulie, au zarit uscatul cdtre rasarit: munti
inalti, acoperiti cu zapada si un vulcan ascutit, probabil Muntele
St. Elias, care se afla la granita dintre Alaska si Canada de astazi.
Isi indeplinisera misiunea. In ziua urmitoare, Bering a ordonat in-
toarcerea in Rusia continentald. Georg Steller, un medic si om de
stiinta german care facea parte din expeditie, a cerut insistent mai
mult timp, dar a fost in zadar. Nu a avut la dispozitie mai mult de
o z1 pe tarmul din Lumea Noua. Dar in acea unici zi a reusit sa
descrie 1n detaliu un numar considerabil de specii noi de plante si
pasari, iar aceasta muncd ar fi fost de-ajuns ca numele si-i devi-
na nemuritor. Desigur, o zi nu era nici pe departe de ajuns pentru
a explora imprejurimile necunoscute unde nu mai calcase niciun



